La lengua de las mariposas
Manuel Rivas

«Qué hay , Gorrién? Espero que este aflo podamos ver por fin la lengua de las mariposasy.

El maestro aguardaba desde hacia tiempo que le enviaran un microscopio a los de la
instruccién publica. Tanto nos hablaba de como se agrandaban las cosas menudas e invisibles
por aquel aparato que los nifios llegabamos a verlas de verdad, como si sus palabras entusiastas
tuvieran un efecto de poderosas lentes.

«La lengua de la mariposa es una trompa enroscada como un resorte de reloj. Si hay una flor
que la atrae, la desenrolla y la mete en el caliz para chupar. Cando llevais el dedo humedecido a
un tarro de azicar ¢a que sienten ya el dulce en la boca como si la yema fuera la punta de la
lengua? Pues asi es la lengua de la mariposa». Y entonces todos tenfamos envidia de las
mariposas. Que maravilla. Ir por el mundo volando, con esos trajes de fiesta, y parar en flores
como tabernas con barriles llenos de jarabe.

Yo queria mucho a aquel maestro. Al principio, mis padres no podian creerlo. Quiero decir
que no podian entender como yo queria a mi maestro. Cuando era un «picaritor, la escuela era
una amenaza terrible. Una palabra que cimbraba en el aire como una vara de mimbre.

«Ya veras cuando vayas a la escuelal»

Dos de mis tios, como muchos otros mozos, emigraron a América por no ir de quintos a la
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guerra de Marruecos. Pues bien, yo también sofiaba con ir a América sélo por no ir a la

escuela. De hecho, habia historias de nifios que hufan al monte para evitar aquel suplicio.

Aparecian a los dos o tres dias, ateridos y sin habla, como desertores de la batalla del Barranco

del Lobo. Yo iba para seis afios y me llamaban todos Gotrrién. Otros nifios de mi edad ya
¥ y

trabajaban. Pero mi padre era sastre y no tenia tierras ni ganado.

Preferfa verme lejos y no enredando en el pequefio taller de costura. Asi pasaba gran parte
del dia correteando por la Alameda, y fue Cordeiro, el recolector de basura y hojas secas, el que
me puso el apodo. «Pareces un gorridny.

Creo que nunca cortf tanto como aquel verano anterior al ingreso en la escuela. Cortia como
un loco y a veces sobrepasaba el limite de la Alameda y seguia lejos, con la mirada puesta en la
cima del monte Sinai, con la ilusién de que algun dia me saldrian alas y podria llegar a Buenos
Aires. Pero jamas sobrepasé aquella montafia magica.

«Ya veras cuando vayas a la escuelal»

Mi padre contaba como un tormento, como si le arrancara las amigdalas con la mano, la
manera en que el maestro les arrancaba la jeada del habla para que no dijeran ajua ni jato ni
jracias. «Todas las mafianas tenfamos que decir la frase 'Los pajaros de Guadalajara tienen la
garganta llena de trigo'. (Muchos palos llevabamos por culpa de Juadalagaral» Si de verdad
querfa meterme miedo, lo consiguié. La noche de la vispera no dormi. Encogido en la cama,
escuchaba el reloj de la pared en la sala con la angustia de un condenado. El dia llegé con una
claridad de mandil de carnicero. No mentirfa si les dijera a mis padres que estaba enfermo.

El miedo, como un ratén, me rofa por dentro.

Y me meé. No me meé en la cama sino en la escuela.



Lo recuerdo muy bien. Pasaron tantos afios y todavia siento una humedad calida y
vergonzosa escurriendo por las piernas. Estaba sentado en el dltimo pupitre, medio escondido
con la esperanza de que nadie se percatara de mi existencia, hasta poder salir y echar a volar
por la Alameda.

«A ver, usted, jpongase de piel»

El destino siempre avisa. Levanté los ojos y vi con espanto que la orden iba para mi. Aquel
maestro feo como un bicho me senalaba con la regla. Era pequefia, de madera, pero a mi me
pareci6 la lanza de Abd el-Krim.

«Cual es su nombre?»

«Gorriony

Todos los nifios rieron a carcajadas. Senti como si me batieran con latas en las orejas.
«Gorriony

No recordaba nada. Ni mi nombre. Todo lo que yo habia sido hasta entonces habia
desaparecido de mi cabeza. Mis padres eran dos figuras borrosas que se desvanecfan en la
memoria. Miré cara al ventanal, buscando con angustia los arboles de la alameda.

Y fue entonces cuando me meé.

Cuando se dieron cuenta los otros rapaces, las carcajadas aumentaron y resonaban como
trallazos.

Hui. Eché a correr como un loquito con alas. Corrfa, corria como solo se corre en suefios y
viene tras de uno el Sacaunto. Yo estaba convencido de que eso era lo que hacfa el maestro.
Venir tras de mi. Podia sentir su aliento en el cuello y el de todos los nifios, como jauria de
perros a la caza de un zorro. Pero cuando llegué a la altura del palco de la musica y miré cara
atras, vi que nadie me habfa seguido, que estaba solo con mi miedo, empapado de sudor y de
meos. El palco estaba vacio. Nadie parecia reparar en mi, pero yo tenfa la sensaciéon de que
toda la villa estaba disimulando, que docenas de ojos censuradores acechaban en las ventanas, y
que las lenguas murmuradoras no tardarfan en llevarle la noticia a mis padres. Las piernas
decidieron por mi. Caminaron hacia el Sinal con una determinacién desconocida hasta
entonces. Esta vez llegarfa hasta A Corufia y embarcarfa de polisén en uno de esos navios que
llevan a Buenos Aires.

Desde la cima del Sinaf no se veia el mar sino otro monte mas grande todavia, con pefiascos
recortados como torres de una fortaleza inaccesible. Ahora recuerdo con una mezcla de
asombro y nostalgia lo que tuve que hacer aquel dia. Yo sélo, en la cima, sentado en silla de
piedra, bajo las estrellas, mientras en el valle se movian como luciérnagas los que con candil
andaban en mi busqueda. Mi nombre cruzaba la noche cabalgando sobre los aullidos de los
petros. No estaba sorprendido. Era como si atravesara la linea del miedo. Por eso no lloré ni
me resisti cuando llegé donde mi la sombra regia de Cordeiro. Me envolvié con su chaquetén
y me abrazé en su pecho. «Tranquilo Gorridn, ya pasé todow.

Dormi como un santo aquella noche, pegadito a mama. Nadie me reprendié. Mi padre se
habia quedado en la cocina, fumando en silencio, con los codos sobre el mantel de hule, las
colillas amontonadas en el cenicero de concha de vieira, tal como pasara cuando habfa muerto
la abuela.

Tenia la sensaciéon de que mi madre no me habia soltado de la mano en toda la noche.



Asi me llevo, agarrado como quien lleva un serén en mi vuelta a la escuela. Y en esta
ocasion, con corazén sereno, pude fijarme por vez primera en el maestro. Tenfa la cara de un
sapo.

El sapo sonrefa. Me pellizcé 1a mejilla con carifo. «Me gusta ese nombre, Gorrionl. Y aquel
pellizco me hirié como un dulce de café. Pero lo mas increible fue cuando, en el medio de un
silencio absoluto, me llev6 de la mano cara a su mesa y me sent6 en su silla. Y permanecié de
pie, agarrd un libro y dijo:

«Tenemos un nuevo companero. Es una alegria para todos y vamos a recibirlo con un
aplauso». Pensé que me iba a mear de nuevo por los pantalones, pero sélo noté una humedad
en los ojos. «Bien, y ahora, vamos a comenzar con un poema. A quien le toca? ;Romualdo?
Ven, Romualdo, acércate. Ya sabes, despacito y en voz bien altax.

A Romualdo los pantalones cortos le quedaban ridiculos. Tenia las piernas muy largas y
oscuras, con las rodillas llenas de heridas.

«Una tarde parda y fria...»

«Un momento, Romualdo, ¢qué es lo que vas a leer?»

«Una poesia, seflom.

«Y como se titular»

«Recuerdo infantil. Su autor es don Antonio Machado»

«Muy bien, Romualdo, adelante. Despacito y en voz alta. Repara en la puntuacién»

El lamado Romualdo, a quien yo conocia de acarrear sacos de pifias como nifio que era de
Altamira, carraspeé como un viejo fumador de picadura y leyé con una voz increible,
espléndida, que parecia salida de la radio de Manolo Suarez, el indiano de Montevideo.

«Una tarde parda y fria

de invierno. Los colegiales

estudian. Monotonia

de lluvia tras los cristales.

Es la clase. En un cartel

se representa a Cain

fugitivo, y muerto Abel,

junto a una marcha carmin...

«Muy bien. ;Qué significa monotonia de lluvia, Romualdo?», pregunté el maestro.
«Que llueve después de llover, don Gregorion.

«Rezaster?», pregunté mama, mientras pasaba la plancha por la ropa que papa cosiera
durante el dia. En la cocina, la olla de la cena despedia un aroma amargo de nabiza.

«Pues si», dije yo no muy seguro. «Una cosa que hablaba de Cain y Abel».
«Eso esta bieny, dijo mama. «No se por qué dicen que ese nuevo maestro es un ateoy.
«Qué es un ateo?»

«Alguien que dice que Dios no existe». Mama hizo un gesto de desagrado y paso la plancha
con energfa por las arrugas de un pantalén.



«Papa es un ateor»
Mama poso la plancha y me mir6 fijo.
«Coémo va a ser papa un ateo? ;COmo se te ocurre preguntar esa pavadary

Yo habia escuchado muchas veces a mi padre blasfemar contra Dios. Lo hacian todos los
hombres. Cuando algo iba mal, escupian en el suelo y decian esa cosa tremenda contra Dios.

Decian dos cosas: Cajo en Dios, cajo en el Demonio. Me parecia que sélo las mujeres crefan
de verdad en Dios.

«Y el Demonio? ¢Existe el Demonio?»
«Por supuestol»

El hervor hacia bailar la tapa de la olla. De aquella boca mutante salian vaharadas de vapor e
gargajos de espuma y berza. Una abeja revoloteaba en el techo alrededor de la lampara eléctrica
que colgaba de un cable trenzado. Mama estaba enfurrufiada como cada vez que tenfa que
planchar. Su cara se tensaba cuando marcaba la raya de las perneras. Pero ahora hablaba en un
tono suave y algo triste, como si se refiriera a un desvalido.

«El Demonio era un angel, pero se hizo malow.
La abeja bati6 contra la lampara, que oscil6 ligeramente y desordend las sombras.

«El maestro dijo hoy que las mariposas también tienen lengua, una lengua finita y muy larga,
que llevan enrollada como el resorte de un reloj. Nos la va a ensefiar con un aparato que le
tienen que mandar de Madrid. ¢A que parece mentira eso de que las mariposas tengan lenguar»

«Si él lo dice, es cierto. Hay muchas cosas que parecen mentira y son verdad. ¢Te gusta la
escuelary

«Mucho. Y no pega. El maestro no pega»

No, el maestro don Gregorio no pegaba. Por lo contrario, casi siempre sonrefa con su cara
de sapo. Cuando dos peleaban en el recreo, los llamaba, «parecen carneros» y hacfa que se
dieran la mano.

Luego, los sentaba en el mismo pupitre. Asi fue como hice mi mejor amigo, Dombodan,
grande, bondadoso y torpe. Habia otro rapaz, Eladio, que tenfa un lunar en la mejilla, en el que
golpearia con gusto, pero nunca lo hice por miedo a que el maestro me mandara darle la mano
y que me cambiara junto a Dombodan. El modo que tenfa don Gregorio de mostrar un gran
enfado era el silencio.

«Si ustedes no se callan, tendré que callar yow.

Y iba cara al ventanal, con la mirada ausente, perdida en el Sinai. Era un silencio prolongado,
desasosegante, como si nos dejara abandonados en un extrafio pais.

Senti pronto que el silencio del maestro era el peor castigo imaginable. Porque todo lo que
tocaba era un cuento atrapante. El cuento podia comenzar con una hoja de papel, después de
pasar por el Amazonas y el sistole y diastole del corazén. Todo se enhebraba, todo tenia
sentido. La hierba, la oveja, la lana, mi frio. Cuando el maestro se dirigia al mapamundi, nos
quedabamos atentos como si se iluminara la pantalla del cine Rex. Sentfamos el miedo de los
indios cuando escucharon por vez primera el relincho de los caballos y el estampido del
arcabuz. Ibamos a lomo de los elefantes de Anibal de Cartago por las nieves de los Alpes,
camino de Roma. Luchamos con palos y piedras en Ponte Sampaio contra las tropas de
Napoleén. Pero no todo eran guerras.



Hacfamos hoces y rejas de arado en las herrerfas del Incio. Escribimos cancioneros de amor
en Provenza y en el mar de Vigo. Construimos el Portico da Gloria. Plantamos las patatas que
vinieron de América. Y a América emigramos cuando vino la peste de la patata.

«Las patatas vinieron de Américar, le dije a mi madre en el almuerzo, cuando dejo el plato
delante mio.

«jQue iban a venir de América! Siempre hubo patatas», sentencio ella.

«No. Antes se comian castafias. Y también vino de América el maiz». Era la primera vez que
tenfa clara la sensacion de que, gracias al maestro, sabia cosas importantes de nuestro mundo
que ellos, los padres, desconocian.

Pero los momentos mas fascinantes de la escuela eran cuando el maestro hablaba de los
bichos. Las arafias de agua inventaban el submarino. LLas hormigas cuidaban de un ganado que
daba leche con azucar y cultivaban hongos. Habia un pédjaro en Australia que pintaba de
colores su nido con una especie de 6leo que fabricaba con pigmentos vegetales. Nunca me
olvidaré. Se llamaba tilonorrinco. El macho ponfa una orquidea en el nuevo nido para atraer a
la hembra.

Tal era mi interés que me convert en el suministrador de bichos de don Gregorio y él me
acogié como el mejor discipulo. Habia sabados y feriados que pasaba por mi casa y {bamos
juntos de excursion. Recorriamos las orillas del rio, las gandaras, el bosque, y subiamos al
monte Sinai. Cada viaje de esos era para mi como una ruta del descubrimiento. Volviamos
siempre con un tesoro. Una mantis. Una libélula. Un escornabois. Y una mariposa distinta cada
vez, aunque yo solo recuerde el nombre de una es la que el maestro llamé Iris, y que brillaba
hermosisima posada en el barro o en el estiércol.

De regreso, cantabamos por las corredoiras como dos viejos compafieros. Los lunes, en la
escuela, el maestro decia: «Y ahora vamos a hablar de los bichos de Gortiony.

Para mis padres, esas atenciones del maestro eran una honra. Aquellos dias de excursion, mi
madre preparaba la merienda para los dos. «No hacia falta, sefiora, yo ya voy comidoy, insistia
don Gregorio. Pero a la vuelta, decia: «Gracias, sefiora, exquisita la meriendan.

«Hstoy segura de que pasa necesidades», decfa mi madre por la noche.

«Los maestros no ganan lo que tienen que ganar», sentenciaba, con sentida solemnidad, mi
padre. «Ellos son las luces de la Republica.

«jLa Republica, la Republica! ;Ya veremos donde va a parar la Repuablical»

Mi padre era republicano. Mi madre, no. Quiero decir que mi madre era de misa diaria y los
republicanos aparecian como enemigos de la Iglesia.

Procuraban no discutir cuando yo estaba delante, pero muchas veces los sorprendia.
«Qué tienes tu contra Azafia? Esa es cosa del cura, que te anda calentando la cabeza»
«Yo a misa voy a rezar, decfa mi madre.

«Tu, si, pero el cura no»

Un dia que don Gregorio vino a recogerme para ir a buscar mariposas, mi padre le dijo que,
si no tenfa inconveniente, le gustaria «tomarle las medidas para un trajen.

El maestro miré alrededor con desconcierto.

«Hs mi oficio», dijo mi padre con una sontisa.



«Respeto muchos los oficiosy, dijo por fin el maestro.

Don Gregorio llevé puesto aquel traje durante un afio y lo llevaba también aquel dfa de julio
de 1936 cuando se cruzé conmigo en la alameda, camino del ayuntamiento.

«Qué hay, Gorrioén? A ver si este aflo podemos verles por fin la lengua a las mariposas»”

Algo extrafio estaba por suceder. Todo el mundo parecia tener prisa, pero no se movia. Los
que miraban para la derecha, viraban cara a la izquierda. Cordeiro, el recolector de basura y
hojas secas, estaba sentado en un banco, cerca del palco de la musica. Yo nunca vi sentado en
un banco a Cordeiro. Mird cara para arriba, con la mano de visera. Cuando Cordeiro miraba asi
y callaban los pajaros era que venia una tormenta.

Senti el estruendo de una moto solitaria. Era un guarda con una bandera sujeta en el asiento
de atras. Pas6 delante del ayuntamiento y mird cara a los hombres que conversaban inquietos
en el porche. Gritd: «jArriba Espafial» Y arrancé de nuevo la moto dejando atras una estela de
estallidos.

LLas madres comenzaron a llamar por los nifios. En la casa, parecia haber muerto otra vez la
abuela. Mi padre amontonaba colillas en el cenicero y mi madre lloraba y hacfa cosas sin
sentido, como abrir el grifo del agua y lavar los platos limpios y guardar los sucios.

Llamaron a la puerta y mis padres miraron el picaporte con desasosiego. Era Amelia, la
vecina, que trabajaba en la casa de Suarez, el indiano.

«Saben lo que esta pasando? En la Corufia los militares declararon el estado de guerra.
Estan disparando contra el Gobierno Civil»

«Santo cieloly, se persigné mi madre.

«Y aqui», continué6 Amelia en voz baja, como si las paredes oyeran, «Se dice que el alcalde
llam¢ al capitan de carabineros pero que este mandé decir que estaba enfermon.

Al dia siguiente no me dejaron salir a la calle. Yo miraba por la ventana y todos los que
pasaban me parecian sombras encogidas, como si de pronto cayera el invierno y el viento
arrastrara a los gorriones de la Alameda como hojas secas.

Llegaron tropas de la capital y ocuparon el ayuntamiento. Mama salié para ir a la misa y
volvié palida y triste, como si se hiciera vieja en media hora.

«HBstan pasando cosas terribles, Ramény, of que le decia, entre sollozos, a mi padre. También
¢l habia envejecido. Peor todavia. Parecia que habia perdido toda voluntad.

Se arrellané en un sillén y no se movia. No hablaba. No queria comer.
«Hay que quemar las cosas que te comprometan, Ramoén. Los periddicos, los libros. Todo»

Fue mi madre la que tom¢ la iniciativa aquellos dfas. Una mafiana hizo que mi padre se
arreglara bien y lo llevé con ella a la misa. Cuando volvieron, me dijo: «Ven, Moncho, vas a
venir con nosotros a la alameday.

Me trajo la ropa de fiesta y, mientras me ayudaba a anudar la corbata, me dijo en voz muy
grave: «Recuerda esto, Moncho. Papa no era republicano. Papa no era amigo del alcalde. Papa
no hablaba mal de los curas. Y otra cosa muy importante, Moncho. Papa no le regal6 un traje
al maestrow.

«Si que lo regaloy.

«No, Moncho. No lo regal6. ¢Entendiste bien? jNo lo regalol»



Habia mucha gente en la Alameda, toda con ropa de domingo. Bajaran también algunos
grupos de las aldeas, mujeres enlutadas, paisanos viejos de chaleco y sombrero, nifios con aire
asustado, precedidos por algunos hombres con camisa azul y pistola en el cinto. Dos filas de
soldados abrian un corredor desde la escalinata del ayuntamiento hasta unos camiones con
remolque entoldado, como los que se usaban para transportar el ganado en la feria grande.

Pero en la alameda no habfa el alboroto de las ferias sino un silencio grave, de Semana Santa.
La gente no se saludaba. Ni siquiera parecian reconocerse los unos a los otros. Toda la
atencion estaba puesta en la fachada del ayuntamiento.

Un guardia entreabri6 la puerta y recorrio el gentio con la mirada. Luego abri6 del todo e
hizo un gesto con el brazo. De la boca oscura del edificio, escoltados por otros guardas,
salieron los detenidos, iban atados de manos y pies, en silente cordada. De algunos no sabia el
nombre, pero conocia todos aquellos rostros. El alcalde, el de los sindicatos, el bibliotecario del
ateneo Resplandor Obrero, Charli, el vocalista de la orquesta Sol y Vida, el cantero q quien
llamaban Hércules, padre de Dombodan... Y al cabo de la cordada, jorobado y feo como un
sapo, el maestro.

Se escucharon algunas 6rdenes y gritos aislados que resonaron en la Alameda como
petardos. Poco a poco, de la multitud fue saliendo un ruge-ruge que acabé imitando aquellos
apodos.

«Traidores! {Criminales! [Rojos!»

«Grita tu también, Ramon, por lo que mas quieras, jgrital». Mi madre llevaba agarrado del
brazo a papa, como si lo sujetara con toda su fuerza para que no desfalleciera. « jQue vean que
gritas, Ramoén, que vean que gritash

Y entonces of como mi padre decia «Traidores» con un hilo de voz. Y luego, cada vez mas
fuerte, «;Criminales! jRojos!» Salt6 del brazo a mi madre y se acercé mas a la fila de los
soldados, con la mirada enfurecida cara al maestro. «jAsesino! jAnarquista! {Comenifios!»

Ahora mama trataba de retenerlo y le tir6 de la chaqueta discretamente. Pero ¢l estaba fuera
de si. «Cabron! Hijo de mala madrej». Nunca le habia escuchado llamar eso a nadie, ni siquiera
al arbitro en el campo de futbol. «Su madre no tiene la culpa, ¢eh, Moncho?, recuerda eso».
Pero ahora se volvia cara a mi enloquecido y me empujaba con la mirada, los ojos llenos de
lagrimas y sangre. «Gritale ti también, Monchifio, gritale td tambiénl»

Cuando los camiones arrancaron cargados de presos, yo fui uno de los nifilos que cortian
detras lanzando piedras. Buscaba con desesperacion el rostro del maestro para llamarle traidor
y criminal. Pero el convoy era ya una nube de polvo a lo lejos y yo, en el medio de la alameda,
con los punos cerrados, sélo fui capaz de murmurar con rabia: «;Sapo! {Tilonorrinco! {Iris!».



En la escuela, un alumno ya mayor en comparacioén con el resto, lee con dificultad el poema
«Recuerdo infantil» de Antonio Machado

Una tarde parda y fria
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia
de lluvia tras los cristales.
Es la clase. En un cartel
se representa a Cain
fugitivo, y muerto Abel,
junto a una mancha carmin.
Con timbre sonoro y hueco
truena el maestro, un anciano
mal vestido, enjuto y seco,
que lleva un libro en la mano.
Y todo un coro infantil
va cantando la leccion:
"mil veces ciento, cien mil;
mil veces mil, un millén".
Una tarde parda y fria
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia

de la lluvia en los cristales.

Sugerencias didacticas

El analisis de estas peliculas es necesario
para docentes, ya que plantean la iniciacion en
la cultura, y la dificultad en la transmisioén de
los mensajes que tienen que ver con los
valores, al mismo tiempo que la
responsabilidad e implicaciéon de los docentes
en la sociedad en la que viven. Lo que lleva
tiempo y esfuerzo en trasmitir se puede
trastocar en cuestion de segundos.

o  La dificultad de la ensefianza.
o  Laeducaciéon en valores.

o  La honestidad del maestro.

o  Elinflujo del ambiente en la
educacion.

o La responsabilidad del




profesor en el entorno social y
laboral.

o  La orientacién en la vida
como misién o tarea del profesor.

B MARIPOSAS
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Pelicula: La lengua de las mariposas

Espafa, 1999. 95 min. Color.

Director: José Luis Cuerda.

Guion: Rafael Azcona, José Luis Cuerda, Manuel Rivas.
Fotografia: Javier G. Salmones.

Musica: Alejandro Amenabar.

Intérpretes:

Fernando Fernan Gémez (Don Gregorio); Manuel Lozano (Moncho); Uxia Blanco (Rosa);
Gonzalo Uriarte (Ramoén); Alexis de los Santos (Andrés); Jesus Castejon (D. Avelino);
Guillermo Toledo (O’lis); Elena Fernandez (Carmifia); Tamar Novas (Roque); Tatan (Roque
Padre); Celso Parada (Macias); Tucho Lagares (Alcalde).

Sinopsis: Situada en 1936, Don Gregorio ensefiara a Moncho con dedicacion y paciencia
toda su sabidurfa en cuanto a los conocimientos, la literatura, la naturaleza, y hasta las mujeres.
Pero el trasfondo de la amenaza politica subsistira siempre, especialmente cuando Don
Gregorio es atacado por ser considerado un enemigo del régimen fascista. Asi se ira abriendo
entre estos dos amigos una brecha, traida por la fuerza del contexto que los rodea. La politica y
la guerra se interponen entre las personas y desembocan, indefectiblemente, en la tragedia.



¢Coémo recobrar después de esto, la inocenciar Parece ser la pregunta de josé Luis Cuerda,
cuando Don Gregorio, al contrario del padre de Moncho, opte por si mismo y por sus ideales,
aunque esta opcion signifique la muerte. Dura y con un dramatico final, La lengua de las
mariposas explora el nacimiento de una vida a los horrores de una guerra.

El contexto histérico de La lengua de las mariposas

La pelicula trata de muchos temas: de la amistad, la escuela, la infancia, la iniciacion a la vida,
pero también del miedo, del terror, de las miserias de la condicién humana... Habla también
de la Historia. LLos acontecimientos historicos que estan detras de La lengua de las mariposas”,
determinan claramente la vida de los personajes, tal y como queda claro al final. Durante toda
la cinta se observa un aire de nostalgia por la libertad, la esperanza y el cambio social que
supuso la Segunda Republica espafola, («Gracias a la Republica podemos votar las mujeresy,
dice la madre de Moncho) y una denuncia de la bestialidad irracional de los que la derrocaron.

El golpe de estado de julio de 1936, lo urdi6 un sector importante del ejéreito (los generales
Franco, Mola, Sanjurjo, Goded...), inspirado y financiado por las clases poderosas del estado,
los terratenientes y la alta burguesia, que abandonaron la via legal y parlamentaria para
decantarse por las armas, el terror y la dictadura, que llevo a la muerte violenta a miles de
personas partidarias de la republica y de su proyecto modernizador.

El dia 18 de julio de 1936, el general Franco salié de Canarias al frente del ejército insurrecto
(recordar al final de la pelicula cuando se dice «Hay guerra en Africaly), mientras Mola
declaraba el estado de guerra y ocupaba Pamplona. Paralelamente, Queipo de Llano se
apoderaba de Sevilla y extendia la rebeliéon por Andalucia, provocando la inmediata represion
contra las personas progresistas).

A mi me gusta ese maestro. Secuencia La madre: ;Y qué comia la gente?
filmica de la pelicula: La lengua de Ias

. Montxo: Castafias... Y tampoco habia
mariposas

maiz.

i La madre: Se ve que ese maestro es muy
Interior — noche bueno.
En casa, la made esta preparando la cena
mitentras Montxo estd haciendo los deberes en la

mesa de la cocina. 1lega el hermano mayor...

Montxo: A mi me gusta.
La madre: ;Habéis rezado?

El hermano mayor: {Hola! Montxo: (Donde?

La madre: Hola, hijo. La madre: {En la escuela!

Montxo: jDon Gregorio no pegal Montxo: Eh si, una cosa de Cain y Abel.

La madpre: (dirigiéndose al hermano mayor)
Eso para que te cierre las habladurias. Ya me
extrafiaba a mi que don Gregorio fuera un
ateo.

El hermano: ;:De verdad?

Montxo: De verdad. Y le ha devuelto
unos capones a un sefior que manda mucho




porque es muy fico.

La madre: (pelando patatas) ;Y tG cémo lo
sabes?

Montxo: Lo ha dicho su hijo, uno que le
dicen José Maria, dice que su padre manda
mas que el alcalde.

La madre: ;Y qué capones son ésos?

Montxo: Unos que queria darle al
maestro para que su hijo aprenda las
cuentas. Pero el hijo no quiere estudiar. Dice
que, de mayor, va a ser sefiorito en La
Coruna.

(E! hermano mayor esta desgranando
dificultosamente las primeras notas del pasodoble
«Francisco alegre»)

Montxo: (Dirigiéndose a su hermano) ;A que
no sabes de dénde vienen las patatas?

El hermano: ;Del huerto! ;De dénde van
a venir?

Montxo: Vienen de América.
La madre: No digas tonterfas!

Montxo: jQue si! Que nos lo ha explicado
don Gregorio: o sea que antes de que Colén
fuera a América en Espafia no habia patatas.

Montxo: ;Qué es un ateo?
La madre: El que no cree en Dios.
Montxo: ;Papa es ateo?

La madre: :Cémo se te ocurre preguntar
semejante cosa?

Montxo: Papa se caga en Dios... (El
hermano mayor empieza a reirse por lo bajo
pero la mirada de reproche de la madre le
hace reprimir su risa)

La madre: Bueno... eso es... eso es un
pecado. Pero papa cree que Dios existe
como toda persona de bien.

Montxo: ¢Y el demonio?
La madre: ¢Y el demonio qué?
Montxo: Si existe...

La madre: Pues claro que existe. Era un
angel pero se hizo malo, se rebel6 contra
Dios. Camino del infierno se iba poniendo
palido, por eso lo llaman el angel de la
muerte.

Montxo: ¢Y si era tan malo, por qué no lo
mat6 Dios?

La madre: {Dios no mata, Montxo!




